Какие бы эмоции ни испытал, получив столь значимый подарок, сам юбиляр
Самуэль Рор, они вряд ли сравнятся по силе с чувствами первого лауреата этой
ежегодной премии — Тамар Йеллин.
Она удостоилась премии Рора за своей роман «Гениза в доме Шеффера»
(издательство «Тоби Пресс», 2005 г.). Многие бросились перечитывать это
произведение. Я же предпочел двинуться вперед и познакомиться с новой (второй)
книгой того же автора — сборником рассказов под названием «Кафка в краю Бронте»
(книга вышла в том же издательстве в прошлом, 2006 году).
Прочитав книгу, я не без облегчения убедился в том, что Йеллин —
действительно талантливый писатель. Все знают, что в современном мире
зарабатывать на существование писательским трудом — задача чрезвычайно сложная.
Премия Рора, тем не менее, изначально показалась многим чересчур щедрой.
Несомненно, если бы оценочный комитет присудил ее менее достойному представителю
литературной братии, это вызвало бы бурю негодования.
Тот факт, что лауреатом премии Рора стала именно Тамар Йеллин, приобретает
дополнительное значение, если учесть, что эта писательница — настоящий
библиофил. В сборнике «Кафка» постоянно фигурируют ссылки на другие
художественные произведения. Так, герои первого рассказа — еврейский Одиссей и
его сын Телемах, стремящиеся попасть в Сион. В рассказах «Другой мистер Перелле»
и «Доктор Штейн» приводятся названия книг, которые известны лишь самому узкому
кругу читающей публики.
Особого внимания заслуживает рассказ, который дал название всему сборнику —
рассказ с двойной литературной аллюзией. Его героиня — еврейка, живущая в той
поросшей вереском части Йоркшира, где некогда жили сестры Бронте. Она влюблена в
местного чудака по имени Кафка. Создается впечатление, что женщина готова
поверить, что перед ней — Франц Кафка собственной персоной. Хотя Франц Кафка,
как известно, умер в 1924 году…
Йеллин, похоже, нравится придумывать новые версии книг знаменитого пражского
писателя. Последний рассказ сборника, «Письмо от Джозефа К.» — это
альтернативный вариант судьбы самого известного героя Кафки. В конце его
произведения «Процесс» Джозефа К. казнят, а в рассказе Йеллин он проводит
остаток своих дней в тюрьме.
Этот рассказ демонстрирует не только мастерское владение писательницы
художественным словом, но и ее склонность к литературным «играм». Ее Джозеф К.
утверждает, что он, если бы захотел, мог с легкостью сбежать из тюрьмы. «Наша
тюрьма, — пишет ее герой, — окружена не высоким забором с колючей проволокой и
смотровыми башнями, а низкой изгородью из жимолости». Таким образом, Йеллин
переосмысливает не только сюжет «Процесса», но и его главную тему.
В романе Кафки Джозеф К. — бессилен перед действительностью. Его арестовывают
и судят за преступление, которое он не может припомнить. В «Письме» Йеллин
Джозеф К. имеет возможность избежать печального удела, но предпочитает остаться
в неволе. И все же писательница не удостаивает своего героя полного искупления.
В знаменитом эпизоде из «Процесса» К. слышит притчу о человеке, испугавшемся
открытых ворот, которые, хоть и охраняются, но кажутся вполне преодолимыми.
В «Кафке» Тамар Йеллин — много литературных ссылок. Но основная ценность
сборника — не в них, а, прежде всего — в героях рассказов. Некоторые из них
названы по имени главных персонажей: «Дядя Освальд», «Мистер Эпплвик», «Госпожа
Рубин и ее дочь». И все они содержат глубокий философский анализ человеческой
природы и личности, отчасти напоминая этим английскую (и, зачастую, еврейскую)
версию классического произведения Шервуда Андерсона «Уайнсбург, Огайо».
У Йеллин — потрясающая способность несколькими фразами описать состояние души
своего героя. «Доктор Штайн, — пишет она, к примеру, в одноименном рассказе, —
был психиатром, и обо всем имел собственное мнение; но, после того, как он ушел
на пенсию, за его мнения больше никто не хотел платить. Он мог часами
разглагольствовать на тему забастовок, системы образования и глупости Генри
Мура. Больше всего он был похож на второсортного Фрейда, лишенного гения, на
человека, высеченного из гранита бесконечных разочарований».
Сборник «Кафра в краю Бронте» понравится, думаю, далеко не всем. В нем нет
интригующих сюжетных линий и неожиданных развязок. Одно несомненно — Йеллин
серьезная и талантливая писательница, по праву получившая столь значительную
премию.